晨間的金瓜石，沒有挖金的淘客，唯有尋探古蹟遺址的時空旅人，沿著黃金博物館下行，直抵金福宮，這座從清治時期建造的廟宇，看了多少擁抱黃金夢的渴望。由山壁兩側搭建築成的水圳橋，展現因地制宜的巧妙工法，由岩壁開鑿而成的水路，有人說稱它作摸乳巷，這盈尺之地的石樁陣，像極武俠電影裡，高手對陣過招的場景，不自覺的也踩上一顆顆的奇岩怪石上過癮一番。通泉草為單調乏味的岩石世界空間生色不少，緊接而來的三橋併立，可以說是罕世奇觀，也是跨時代的演進，就像一部活歷史層層頁頁相疊，離去之際，一群山友正拿著手機詢問網路找到的網美拍照地點，古道除了山岳追逐登頂目標外，還伴隨著休閒社交活動，以及生態觀察的記錄，就當天來說，已滿足的找到自己來此的黃金夢。攀至九份那曲折狹窄的公路上，此刻的隔頂站，登山客比遊客來得還多，不知是時間過早遊客尚未來訪，又或者受疫情之故流量驟減，連登山客彼此之間的對談，都離不開疫情的話題。進入老街的市集中，已有部份商家開始準備食材，卻也有大門緊閉的現象，不難看出多多少少所受波及的程度，卻也是頭一回那麼輕鬆的閒逛九份老街，可以清楚的看看每間店舖的風貌，老街的頂端便是熟悉的芋圓老店，視野也逐漸明朗開闊，接近九份的民宿區，與民宿裡正在享用早餐的遊客對望，頓時令人欣羨這悠揚的晨間時刻，在世道混沌不明下，能夠愜意的遠眺深澳、八斗子半島的美麗海域，已屬困厄時難得的苦中作樂。
高速公路的貫通帶來坪林的巨變
氣候異常，往往是影響生態最佳的觀察指標，有著預知未來變化的趨勢，而位於新北烏來與宜蘭員山交界的福山植物園，今日濕寒的陣雨卻無法令遊客止步。秋季時分的水杉，沾染了雨水後顯得更加蒼鬱，一旁池子籠罩起煙霧迷離，就像自然的進行呼吸吐納的循環。此時空氣中彌漫野生的氣息，才一轉頭，就看見山羌活生生的出現在眼前，肆無忌憚的奔走，一會兒又不顧旁人自顧自的覓食大餐，台灣獼猴也不吝惜見客，在一旁響起了吱吱聲，即便是下雨，還是例行公事的疏理毛髮，在保護區的機制下，動物不再是驚慌對象，自然主宰了一切事物，只需盡情的享受生命過程。
兩百餘年前荒蕪的和尚州，如今早已高樓林立、車水馬龍，隱身在巷弄裡一隅的老宅，步入宅第的道路，就像走進歷史空間的捷徑，老宅代表一個地區的存在象徵，可能曾經輝煌，亦可能黯淡沒落，與其他老宅相同，大家庭都面臨同樣的時代巨變，或許在不同的年代卻又有著類似的遭遇，走進李宅，看著所保留的一磚一瓦、一景一物，細讀著百年家族所創造著轟轟烈烈的故事，撫摸著質地堅固的唭哩岸石，以及充滿濃濃木香的福州杉，顯示在那充滿門第的社會，對於建材的工法是如何的講究精緻，更需耗盡多少人力與歲月，才有如今的宅門大院，於院外林下暫坐且歇，雅趣地池邊觀看雲彩，此時屋內正進行著父母對於子女關愛的投射，彷古禮的為孩童們抓周，宅院裡，數個甲子，造就多少子弟，如今持續用不同的方式培育更多的下一代。
前些日子造訪的屈尺，見到蜿蜒無際的河流，莫名的有種引力驅使向上游續行。烏來，泰雅族語意為「滾燙冒煙的水」，名副其實的天然美人湯，浸潤於溫熱的碳酸氫鈉泉中消除疲憊，靈魂至此得到短暫的解脫，身形離開緊張步調的束縛，有人樂於山林野溪的眾樂樂，有人則偏好風雅湯屋的獨樂樂，那氤氳漫漫之氣陶冶了心性，整個小鎮就像溫泉熱氣般蒸蒸日上，充滿著朝氣與活力，除了溫泉外，老街文化也獨具特色，就像是泡完澡後的歇腳之處，更是有著別出心裁的點心小吃，有香氣芬芳的竹筒飯，免不了濃郁醇甜的小米酒，還有道道地地的山豬肉香腸，只要拾起簡單的行囊，尋找一處與自己心靈契合的風呂之處，便可度過愜意的大半天。
屈尺，一個位於新店與烏來間的沉潛小村，有人說它是因為河道流域彎曲而得名，也有人說是這裡過去是原住民屈尺番的所在，它總是存在著些許的低調與神秘，卻也相對給了來者更多新鮮感與好奇心。初至屈尺聚落，就像是個不起眼沒有亮點的平凡社區，不過也或許正因為平凡，相較於現今都市進步驟然的速度，慢活更突顯其不平凡的地方，走在巷弄老宅間，自己卻像是個化外之人，對於當地的一切風俗毫無所悉，期盼透過足印能夠對真正走進這個聚落的核心。濛濛湖，令人心存極為幽邃夢幻的遙想，徒步探訪的途中，經過了具有古井、木屋的迷你小學，今日雖為假日無學生上課，卻能體會平日至此嬉戲遊玩的愉悅情境，離開了校園外，幸逢的是蝴蝶出沒的盛季，繽紛五彩的蝴蝶色溫冷卻了炎炎夏日的高調，加上應景散落的花葉飄離，已讓人分不出蝶凝葉影還是葉錯蝶身，這迷茫直至抵達濛濛湖才能回神，此刻的濛濛湖畔，早已群聚雅士手執丹青揮灑自若，卻難以分辨究竟是山水造畫還是筆墨造畫，或許意境隨憑各人心領神會。
陣陣的風吹沙，掩沒昔日榮華的八里坌
邁入寒冬的秋末，一群遊客正聚集在列車中，準備完成秋季最後一塊叫做芒草的拼圖，火車駛過侯硐、瑞芳與雙溪，不同面孔的角色穿梭在月台之上，有人為了看貓，有人則意指黃金山城，更有人欲享受著低碳的輕旅行，但留在車上的乘客，大多數仍以深秋才會綻放光芒的草嶺古道為目的地，列車在貢寮停了下來，一年當中也只有這個時節如此熱鬧，在車站眺望起彼端的高山，再過數個小時，身旁的這些登山者便能得償所願登頂而至。今日，對鳥人來說又是落單的一天，帶著隨身的望遠鏡，意外的訪客開始去探尋一隻隻在地的主人，此時昏沉的天氣也紅潤起來，被閃亮朝暉映照的芒草，散發金黃色的堅韌性格，微風吹拂雖會短暫低垂，卻又能夠馬上回正不倚，在這裡取景芒草，蒹葭蒼蒼有誰爭？因為隨處都是絕佳的位置，為這個八方荒忽的境地增添萬分生機。
午後，日隱霾現，食於坪林老街，閒散至保坪宮，該廟古意不闊隱於市，傳起建於清同治年，集商郊店號之盛而顯於中，今時非土日雙曜，街道人煙蕭然，不超三五眾，茶商多閉門未開，隻影形單立於道中，略顯涼愁孤悵。
梅雨季的遲來，使得北部午後有著短暫的空歇時刻，與溪流有著緊密關係的「石碇」，倚水而居帶來了許多富饒生趣的小亮點，雖然不是什麼閭閻撲地，卻讓無數旅人願意停下腳步，走近入內去理解出現的來由。吊腳樓，直接以柱子作為地基，形成下層鏤空、上層家居的特殊建築工法，在此不得不佩服老祖宗的知命與智慧，數百年前，先人們渡海來台，已是歷經兇險，儘管來到山溝溪谷貧瘠的環境，卻也能利用智慧再造天地，位於吊腳樓內的「不見天街」，活像個武俠小說中會出現的地名，深藏在樓中之街的店舖商家，當然絕對不會是什麼武林高手，但也對其所販賣的東西頗感好奇，總是想一探究竟其葫蘆裡賣什麼藥，身影慢慢隱沒在那個暗黑的長廊之中。